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la question totémique de
Patrick Juvet, « ot sont les
femmes? », on suggére comme
piste de réponse de mater OCS
ou Netflix pour se rendre compte qu’elles
passent beaucoup de temps dans leur salle
de bains. Pas pour se faire (forcément) une
beauté, comme le souhaiterait I'injonction
patriarcale « sois belle et tais-toi »,
mais pour se prendre beaucoup la téte
avec elles-mémes et se poser plein de
questions avec leurs amies. De Russian
Doll a Insecure, en passant par Broad City
et Euphoria, on n’a jamais autant vu
et entendu les femmes que dans la salle de
bains. N’y voyez pas un raccourci sexiste
et bas du front, nous les femmes avons
un lien indéfectible avec les salles d’eau,
de par notre condition: « La croyance
religieuse et morale veut que depuis le
Moyen Age, les femmes soient les garantes
de ’hygiéne, de la propreté, de la santé »,
affirme Monique Eleb, psychologue
et sociologue spécialiste des modes de vie
et de ’habitat, autrice de L’Invention
de Phabitation moderne (éd. Hazan).
Ajoutez a cela qu’en tant que femme, on
est davantage amenée a faire un tour aux
cabinets que les hommes - non pas
qu’on soit plus fragile de la vessie, mais ne
serait-ce que pour changer sa protection
hygiénique, accompagner le méme ou
méme le nourrir car la société ne saurait
voir ce sein nourricier. Et si globalement
dans les arts (peinture, littérature, cinéma),
la représentation de la toilette des femmes
est souvent un prétexte pour se rincer P'ceil
(poke Degas) et faire monter la pression
érotique, on remarque cependant depuis
une dizaine d’années que les séries télé,
devant rivaliser niveau storytelling sur
la durée (contrairement a un film d’1h30
en moyenne), ont su tirer profit de cette
piéce de I'intime en matiére de narration
et surtout de représentation des femmes
dans la fiction. Douchant au passage,
a l’eau froide, la masculinité toxique.

MI-MERE, MI-SOUMISE

Dans les années 80, deux genres de séries
cathodiques se taillent la part de 'audimat,
a la facon d’un octogone Booba-Kaaris

(qui visiblement n’aura jamais lieu.
Whatev’): d’un c6té les soap operas, dérivés
d’émissions radiophoniques, ot amour et
drama tiennent le haut du panier (Amour,
Gloire et Beauté, Les Feux de 'amour,

ce genre-la). De l'autre c6té, les sitcoms
(comme Happy Days, The Cosby Show),
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agitant comme étendard dix ans plus tot

la devise préférée de Dom Toretto (Fast &
Furious) et PNL, a savoir « que la famille ».
Dans les deux cas, on jugeait bon de

nous servir a longueur de péloche une
vision binaire et patriarcale de la femme:
la bonne épouse et mere de famille,
tiraillée entre la cuisson parfaite de ses
cookies et les problémes hyper-séborrhés
de sa progéniture. Une « bonne femme »
littéralement, souvent représentée dans

la cuisine et le salon, et parfois a ’heure
du coucher dans la chambre, pour faire un
« bisou de bonne nuit » a son mari qui s’est
déchiré le cul toute la journée au boulot.

A cette époque (sous
l’ére Reagan et Bush
pere), le politiquement
correct est la ligne

de conduite a suivre

et ¢a se traduit a la télé
par la représentation
de la famille idéale. Ces séries américaines,
que l'on nous sert toute la journée,
affichent un néo-conservatisme
décomplexé, évitant tout débat qui fache
(pauvreté, discrimination). C’est sous l'ere
Clinton au début des années 90 que tout ca
va se détendre du slip, avec les sitcoms

de « bande de potes » a la Friends ou
Seinfeld se focalisant sur des trentenaires
aux problémes et préoccupations diverses,
mis.es en scéne dans des lieux ouverts,

publics et de socialisation (bars, cafés, parcs,

etc.). La salle de bains commence a devenir
un lieu de vie comme un autre, ou 'on

se permet une pause caca dans une
bibliotheque en empruntant un livre sur
limpressionnisme francais (George dans
Seinfeld) et ol 'on essuie un probléme de
pantalon en cuir trés humiliant (Ross dans
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Friends). Mais toujours pas de femmes

au petit coin a 'horizon, si ce n’est pour

se « repoudrer le nez »... Le véritable
tournant, c’est HBO qui l'opére en imposant
des séries plus réalistes (fini les studios,

les tournages se font en extérieur) et dans
les propos, faisant fi des recommandations
de la Federal Communications Commission
(pas d’obscénités). Lorsque les quatre
New-Yorkaises de Sex & The City
débarquent sur le petit écran, personne

ne se doute que sous ce vernis glamour

se cachent des questions existentielles

tout droit sorties du forum Doctissimo :

« Quel est le bon moment pour péter dans
un couple? » ou encore
« Doit-on laisser la porte
des toilettes ouverte en
présence de son/sa mec/
meuf? » Pour Iris Brey,
autrice de Sex & the
Series (éd. de L’Olivier),
C’est surtout « l'arrivée de showrunneuses
au début des années 2010 qui a permis

une meilleure visibilité et représentation
des femmes sur le petit écran. Outre

le casting presque exclusivement féminin,
Lena Dunham (Girls) ou encore Jenji Kohan
(Orange Is The New Black) ont surtout
posé un regard non masculin sur leurs
héroines. Les nombreuses scénes tournées
dans l'intimité de la salle de bains ou

des toilettes ne sont pas ressenties comme
intrusives, et surtout elles n’objectivent
jamais les femmes. »

LIBEREES, DELINVREES

11y a deux ans, le magazine américain The
Atlantic affirmait déja que la salle de bains
connaissait son age d’or a la télé, allant



meéme jusqu’a prétendre qu’elle aurait inspiré
aux émissions de téléréalité le fameux

« confessionnal ». Historiquement, le cabinet
de toilettes, qui se dit « bathroom parlor »
(parloir), a toujours relevé du lieu propice
aux confidences ot se déroule un huis clos
exclusivement féminin : « Au XVIII® siecle,

il n’y avait que les maisons de courtisanes

et les loges des comédiennes qui étaient
dotées d’un cabinet de toilettes, des femmes
libres taxées de mauvais genre, qui devaient
se laver car “souillées”, souligne Monique
Eleb. Un siécle plus tard, ce lieu intime
faisait office de petit salon ol la maitresse de
maison bourgeoise recevait amies et proches
lors de la “visite du matin”, pour papoter
pendant quelle se coiffait, maquillait, etc. »
Pour Iris Brey, « que ce soit dans la vraie vie
ou dans les séries, 1a salle de bains est un
safe space, le seul endroit ou on peut étre
vraiment tranquille (car on peut le fermer a
clé), ou 'on peut se retrouver avec soi-méme.
Les expressions “pouvoir se regarder en
face” ou “dans la glace” y prennent tout leur
sens ». C’est ce qu'expliquait Issa Rae,

la créatrice et interpréte de la série Insecure
a The Atlantic, adepte des monologues
d’introspection et auto-motivation: « C’est

le seul endroit ou mon héroine peut étre
honnéte avec elle-méme et peut exprimer
sa pensée sincerement, chose qu’elle ne

peut pas faire dans le monde extérieur. »

Un passage au cabinet qui permet a nos
héroines de se soustraire au jugement des
autres et au regard des hommes, que ce soit
dans Russian Doll de Netflix, ott 'héroine
fucked up, interprétée par Natasha Lyonne
qui remonte le temps depuis la salle

de bains, doit composer avec ses démons

(Ia peur de mourir, les conséquences d’'une
mere absente, etc.) a Fleabag, ol la névrosée
Phoebe Waller-Bridge tente désespérément
d’accepter son reflet dans le miroir.

« La scéne de salle de bains ceuvre

beaucoup a la construction du personnage
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féminin, souligne Iris Brey. En tant que
spectateur.rice, on ne la sexualise pas
(méme si elle apparait nue), et cette
introduction dans l'intimité permet
d’expliquer un comportement souvent
extréme ou bizarre qui l'aurait casée
rapidement aux yeux des plus machistes
dans la catégorie “hystérique” (balance ton
miso, ndlr). Ces scénes nous montrent tout
simplement des femmes vulnérables et
humaines. C’est 1a force de la série Girls
qui a fait de ces scénes de grands moments
d’amitié et de sororité. » Comme celle

du premier épisode, ou Marnie se rase les
jambes tout en discutant avec Hannah qui
mange un cupcake dans son bain, ou encore
celle ol Jessa se plonge dans la baignoire
de Hannah et tombe dans ses bras en pleurs
car son mariage prend l'eau. C’est aussi

ce gimmick narratif que sa petite sceur
plus humoristique et foutraque, la série
Broad City, a repris a son compte, en nous
montrant ses héroines Ilana et Abby
discutant depuis leur trone respectif et

par écran interposé des tracas de la vie,
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tout en s’attardant a diverses taches comme
faire leurs besoins, mater des pornos, fumer
de la weed... Tout ¢a en crashant au passage
pas mal de tabous pudibonds liés au corps
féminin et a ses multiples formes de désir.

AUX CHIOTTES LES TABOUS

Car comme dans la vraie vie, c’est dans
lintimité des quatre murs de la salle

de bains que les personnages de fiction
explorent leur corps et leur sexualité. Une
adolescence biberonnée aux teen sitcoms,
comme Angela, 15 ans, Dawson, Hartley
ceeur a vif et évidemment Beverly Hills,
nous aura appris que tout tourne autour
d’une seule chose: le cul. Souvent le centre
de l'attention et de discussion des scénes
de salle de bains familiale (souvenez-vous
Brenda qui bassinait son frangin Brandon
au sujet de Dylan dans leur salle de bains
commune) et de toilettes publiques

au bahut, les séries pour ados nous auront
appris a ne plus rougir en entendant le mot
« sexe » et auront dessiné les pourtours

du débat sur le consentement (saison 6,
Spike qui viole Buffy dans sa salle de bains,
1 minute 30 qui a certes fait entrer la série
dans le monde adulte mais qui n’en reste pas
moins un gros trauma). Sauf qu’on en parlait
beaucoup, sans en montrer pour autant.

Et si dans les années 90, la sexualité des
jeunes était verbalisée mais pas représentée
a l’écran, le désir féminin I’était tout autant
au début de la décennie suivante.

« Jusqu’ici, la pénétration et la fellation
étaient les seules formes de “quicky sex”
dans les toilettes représentées a la télé,
souligne Iris Brey. Et a part The L Word

et Orange Is The New Black, les séries
préféraient le soft sex ou la suggestion
lorsqu’il était question de sexualité homo
et de jouissance féminine. Ce sont
principalement les femmes dans les séries
qui portent sur leurs épaules les grands
débats actuels: le body-positivisme,

la jouissance féminine, la sexualité LGBTQ+
et interraciale... » Comme le fait la série
Euphoria, produite par le rappeur Drake,

se focalisant principalement sur des
personnages féminins aussi divers (homo,
trans, obéses) que leur sexualité. 'une

des scenes déja cultes de la série? Quand
Kat, 'ado en surpoids en plein « big pussy
energy », est déguisée pour Halloween en
Thana I’héroine du film « rape & revenge »
L’Ange de la vengeance d’Abel Ferrara,

et laisse son prétendant puceau du lycée
lui faire un cunnilingus, avant de le laisser
tout penaud le froc trempé a I'entrejambe. ..
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