
S T O R Y E n q u ê t e

38 39

P
H

O
T

O
S

 :
 G

E
T

T
Y

 ;
 D

R

n 1959, un certain Frank Herbert, 
écrivain de SF américain et 
journaliste spécialisé de 

l’environnement, planche sur un article 
qui a pour sujet les dunes de sable de 
Florence dans l’Oregon. Une idée qui 
mettra six ans à mûrir dans sa tête  
sous la forme non pas d’un article mais 
d’un chef-d’œuvre de la science-fiction.  
En quatre lettres : Dune, qui inspirera 
autant les sagas Star Wars et Star Trek 
que Game of Thrones et qui, après 
l’adaptation cinématographique de David 
Lynch en 1984 (avec le chanteur Sting !), 
aura droit à un remake en 2020 réalisé 
par Denis Villeneuve avec Timothée 
Chalamet et Zendaya. Pour ceux.celles  
du fond qui n’auraient pas suivi l’histoire, 
il y est question d’une planète Arrakis, 
appelée aussi Dune, où est produite  
la fameuse Épice contrôlée par  
la Compagnie des Honnêtes Ober 
Marchands et que les Grandes Maisons 
tentent de s’arracher. L’Épice, c’est  
ce qui permet d’accéder à une sorte de 
transe spirituelle mais aussi d’effectuer 
des voyages interstellaires, une matière 
tellement précieuse et convoitée, que  
l’on y devine une métaphore du pétrole 
ou encore du LSD. Le choix du terme 
Épice n’est pas anodin de la part 
d’Herbert, tant celui-ci a puisé dans notre 
Histoire lorsque l’épice était le moteur de 
grandes conquêtes, un mètre-étalon 
auquel se mesurait la puissance d’un pays 

(le big boss du game : Vasco de Gama qui, 
en 1498, a « ouvert » la Route des Indes). 
Des siècles et des siècles donc que les 
épices font leur petit bonhomme de 
chemin, et qui sont aujourd’hui de toutes 
les partitions qui se jouent dans nos 
assiettes. Ça tombe bien, la tendance est à 
la world food – avec un étalage d’épices 
en veux-tu en voilà – qu’elle soit 
israélienne avec Shabour, le nouveau 
restaurant d’Assaf Granit, marocaine avec 
prochainement l’ouverture de La Casbah 
le « bistrosouk » du chef Abdel Alaoui, ou 
encore chinoise avec les inaugurations 
successives de Double Dragon des sœurs 
Levha et du Cheval d’or de Taku Sekine.  
Quant au restaurant Spoon, chapeauté 
par le chef étoilé Alain 
Ducasse, il a changé de 
cap en cours de route, 
l’année dernière, 
£passant d’une cuisine 
bistronomique à une 
cuisine épicée provenant 
des quatre coins du globe (indienne, 
marocaine, iranienne, etc.). Les épices, on 
en retrouve même dans les cocktails chez 
Litani, bar libanais ouvert depuis fin 
2018. C’est même devenu la « licorne » des 
jeunes start-up françaises comme Nomie 
Épices, qui propose des sachets de trios 
d’épices pour accompagner, par exemple, 
un chili con carne, mais aussi des pots à 
épices, comme un poivre blanc de 
Muntok pour raclette, sélectionné avec la 

L’injonction des Spice 
Girls « Spice up your life »  
(« épicez votre vie »)  
n’a jamais autant été 
d’actualité pour lutter 
contre le repli sur soi.
P a r  D é b o r a h  M a l e t

1. DESSINE-MOI UNE ÉPICE…
… comme une de tes Françaises (Titanic, 
vous l’avez ?). Pour Beena Paradin Migotto, 
fondatrice de Beendi (qui propose des plats 
prêt-à-cuisiner végé et bio), « rien de tel que 
des épices pour rendre sexy un plat de 
lentilles bouillies ! C’est clairement grâce à 
la poussée du végétarisme/lisme que  

les épices reviennent  
en force en cuisine, 
souligne Beena. Elles 
parfument, donnent  
du goût mais aussi  
de la couleur (exit  
les colorants et autres 

additifs alimentaires) à un plat végé qui 
peut parfois sembler fade ». Car c’est bien 
beau de cocher la case nutritionnelle,  
il faut aussi cocher celle du goût. Et elles 
permettent de limiter la consommation  
de sel. Toujours selon Beena, les épices ont 
connu trois âges d’or en cuisine : « Aussi 
surprenant que cela puisse paraître, on 
mangeait très épicé au Moyen Âge, car on 
prêtait aux épices des vertus magiques et 
médicinales. La découverte d’épices et leur 

fromagerie parisienne Taka & Vermo… 
Désolé pour tou.te.s les François.e Le.La 
Français.e qui disent ne pas « aimer 
manger épicé », mais les épices ont depuis 
longtemps infiltré notre alimentation.  
On vous explique pourquoi elles mettent 
leur grain de sel partout.

“ON PRÊTAIT AUX 
ÉPICES DES VERTUS 

MAGIQUES”

GRAVURE DE VASCO DE 
GAMA À CALICUT, 

EN INDE, 1498. 
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commercialisation se sont accélérées 
durant les XVIIe-XVIIIe siècles (petit mémo 
en histoire : la création par Colbert de  
la Compagnie des Indes orientales, ndlr).  
Les Anglais.es inventent même le curry, 
afin de retrouver les saveurs indiennes. 
Dans les années 60-70, la consommation 
d’épices va de pair avec le tourisme  
de masse, les gens voyagent dans des pays 
exotiques et en rapportent des sachets 
d’épices en guise de souvenir pour toute  
la famille. » Si Beena se passionne autant 
pour les épices, c’est parce qu’elle est bien 
placée pour en parler : « Je suis originaire 
du Kerala, la région des épices en Inde,  
et je parle le malayalam, langue 
dravidienne parlée couramment dans  
cette région. Ce qui facilite les échanges 
avec les coopératives indiennes bio. »  
Les épices, c’était donc une évidence pour 
elle, et sa connaissance dans le domaine lui 
a permis de collaborer et de créer quelques 
mélanges avec Olivier Rœllinger, qui  
est aux épices ce que Dwayne The Rock 
Johnson est à la muscu : un spécialiste. 
Celui qui a rendu ses 3 étoiles Michelin  
en 2008 pour se consacrer pleinement  
à sa passion pour les épices met lui aussi  
en avant une prédisposition naturelle et 
géographique : « Saint-Malo, où je suis né, 
est situé sur la route des Indes. » Bercé par 
les histoires d’aventures et de conquêtes 
maritimes, c’est ainsi qu’il se passionne 
pour les épices. Son premier mélange ?  
Il le réalise en 1983 et le baptise Retour des 
Indes, en se basant sur les quatorze épices 
que l’on trouvait à Saint-Malo à l’époque  
de la Compagnie des Indes : entre autres, 

de la badiane d’Asie, du clou de girofle  
de l’archipel des Moluques, du gingembre, 
de la vanille, du poivre de Sichuan.  
« Ce mélange, je l’ai associé avec des 
produits “bretons”, un Saint-Pierre, des 
pommes et du chou. Les épices provenant 
du monde entier ont fait l’identité de notre 
cuisine depuis la fin du XVIIe siècle. »  
Celui qui a fondé Les Épices Rœllinger a 
toujours défendu une cuisine métissée 
contre les (mauvais) relents franco-
français : « Il y a quelques années, des chef.
fe.s faisaient circuler une pétition pour 
défendre la “cuisine française” et 
indirectement m’accusaient de la mettre 
en péril… » Pour enfoncer le clou, il crée  
La Poudre des Bulgares suite au discours  
de Nicolas Sarkozy pointant du doigt  
les gens du voyage prononcé en 2010  
à Grenoble. « Cette 
discrimination 
généralisée, ça m’a 
révolté. J’ai voulu rendre 
hommage aux gens du 
voyage à ma manière.  
Je me suis alors replongé 
dans mes souvenirs de jeunesse, lorsqu’à 
16 ans, le jeune trotskiste que j’étais  
était allé faire le tour des Balkans à 
mobylette. Qu’est-ce que j’y ai mangé 
principalement et qu’ont apporté les gens 
du voyage à la cuisine dans le monde ?  
Le yaourt. Cette Poudre des Bulgares 
(vanille, safran, fleur d’oranger, etc.)  
est faite pour l’accompagner. Les  
épices permettent de lutter contre  
le conservatisme, la cuisine doit être 
perméable aux influences du monde. »

2. EN FAiRE TOUTE UNE HISTOIRE
Comme il n’y a pas de fumée sans feu,  
il n’y a pas de cuisine sans épices. Et les 
plats dits « traditionnels » le sont davantage 
par la technique et le respect strict des 
ingrédients qui entrent dans leur 
composition que par leurs saveurs « bien 
de chez nous ». Que serait une bonne 
choucroute alsacienne sans ses clous  
de girofle ? Nos voisin.e.s espagnol.e.s 
pourraient en dire de même de leur paëlla 
qui ne serait pas très glorieuse sans le goût 
et la couleur que lui donne le safran. Pour 
Laurent Seminel, fondateur des éditions 
Menu Fretin (« lectures pour gastronome 
érudit »), chaque pays aurait même  
son épice totémique : « Les Anglais.es le 
gingembre, les Allemand.e.s le cumin,  

les Hongrois.es le 
paprika… » Et quid  
du pain d’épices, du vin 
chaud à la cannelle  
et des « épices de Noël »  
(la cannelle, les clous  
de girofle, la badiane et  

la muscade) qui vont abonder en cette fin 
d’année ? Les fruits d’une mondialisation 
qui a créé un flou artistique et dont  
on ne saurait à qui en revient la paternité.  
Si ce n’est à des industriel.le.s peu 
scrupuleux.euses d’inventer de fausses 
traditions et terroirs… Dans les années 60, 
les frères Gilbert et Marc Ducros lancent 
des épices et mélanges d’aromates pour 
célébrer leur Provence natale, en vogue à 
l’époque en raison de tout le tralala autour 
de Brigitte Bardot, Saint Trop’, les cigales... 

“LES ÉPICES  
LUTTENT CONTRE  

LE CONSERVAtISME”

ÉPICES RŒLLINGER
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 Sp ice-moi ,  j e  r êve  ! 
Six plats pour prendre  

la route des épices.

 1. SPOON : durant l’hiver, le resto propose 
un menu spécial Mongolie, à déguster 
dans une yourte privatisable. Parmi les 
spécialités ? Le Biryani Jodhpur (bœuf, 
riz et safran). 25, place de la Bourse, 
Paris-2e, spoon-restaurant.com

 2. SHABOUR : auréolé du prix « meilleur bar à 
délices 2020 » par Le Fooding©, le chef 
Asaf Granit envoie notamment un huevos 
haminados, un plat séfarade à base d’œuf 
mollet, ici au thé noir et gingembre, 
écume de tahini, yaourt et câpres.

19, rue Saint-Sauveur – 26, rue Dussoubs, 

Paris-2e, restaurantshabour.com

 3. LITANI : du fleuve iranien du même 
nom, ce bar propose des mezzes comme  
des makdous (aubergines farcies  
aux piments et noix) à accompagner 
d’un cocktail au sumac. 120, rue du 
Faubourg-Saint-Martin, Paris-10e.

 4. EDWART : le chocolatier Edwin Yasané 
réalise des chocolats pralinés à la  
graine de coriandre, curry Madras,  
et gingembre (Coffret 16 chocolats, 15 €).

17, rue Vieille-du-Temple, Paris-4e, edwart.fr

 5. ADAR : c’est fin ça se mange sans faim,  
le poulet avec de l’artichaut et des pois 

chiches, au ras el-hanout et amba  
(à base de mangue verte et piment).
49, passage des Panoramas, Paris-2e, 

adar-paris.com

 6. EPOQ : comme chez Elements,  
son premier fief à Bidart, le talentueux 
chef Anthony Orjollet manie avec 
virtuosité les condiments fermentés et 
épices dans cette deuxième adresse 
biarrote qui propose une cuisine locale 
durable et de saison. On aime : son bao 
d’aubergine à la pâte de curry balinaise.  
11, rue du Helder, 64200 Biarritz,  

restaurant-epoq.com

Un concept hyper-vendeur qui repose  
sur du flan : « Les herbes de Provence,  
ça n’existe pas, insiste Laurent Seminel. 
C’est une méthode de fabrication, des 
herbes réduites en poudre, généralement 
tout et n’importe quoi et qui sont de  
très mauvaise qualité (le sujet est un 
marronnier des reportages télé effectués 
en été sur les marchés locaux du Sud de  
la France, ndlr). » Comme sur les plages  
en été, on trouve donc de sacrées merdes 
dans les mélanges d’épices. Ducros 
(toujours) s’est fait épingler l’année 
dernière par L’UFC Que Choisir pour son 
mélange Malin Italien accusé de contenir 
des nanoparticules de dioxyde de silicium 
sans l’indiquer sur le flacon. Pour le chef 
Jean-Marc Notelet à la tête du restaurant 
Caïus à Paris qui vend ses propres épices 
d’exception : « Il faut se méfier des 
mélanges marketés et vendus comme des 
“curry” (dénomination commune pour 
tout mélange dès lors qu’il contient deux 
épices différentes), par des marchand.e.s 
de poussière ! » Et on ne vous parle  
même pas du curcuma vendu en tant que 
safran, et du safran vendu dans des tubes 
transparents alors que c’est une épice qui a 

besoin d’être isolée de la lumière...  
Bref, y a vraiment de quoi mettre  
le feu aux poudres.

3. DU cÔTÉ DE cHEZ NOUS
Un sacré bordel dû à notre manque de 
connaissances en épices et à une traçabilité 
semée d’embûches et de multiples 
intermédiaires qui se partagent le marché 
principalement entre l’Inde et les pays 
d’Asie. Pour Olivier Rœllinger, la garantie  
de la qualité passe par un suivi tout au  
long de la chaîne de production : il travaille  
main dans la main avec 1200 petit.e.s 
producteur.rice.s dans le monde, qui lui 
fournissent en direct des épices non ionisées 
et produites dans l’année. Quant à leur 
utilisation, Olivier Rœllinger nous mâche 
volontiers le travail : tous ses mélanges  
sont accompagnés d’une petite note au dos 
des sachets et flacons indiquant avec quels 
aliments elles se marient à merveille.  
Un boulot digne d’un.e parfumeur.euse  
qui pense en « notes de fond, de cœur et de 
tête » et qui réfléchit en termes d’équilibre 
des saveurs. Mais il y a un facteur sur  
lequel personne n’a la main (spoiler) :  

le dérèglement climatique. « Les épices 
risquent de devenir rares et de fait les prix 
vont augmenter, affirme Beena. À cause  
des moussons, nos récoltes ont été décimées 
en Inde… » A contrario, le stress hydrique 
engendré par le manque d’eau favorise la 
prolifération de parasites. Si on ne peut pas 
contrôler le vivant, on peut au moins tenter 
de le faire prospérer sur nos terres et tester 
son niveau d’adaptabilité : « J’ai récemment 
rencontré quelqu’un qui va tenter de faire 
pousser du gingembre ici, en Bretagne, 
affirme Olivier Rœllinger. Ce qui est 
intéressant car ce gingembre aura un goût 
différent en raison de la composition de 
notre sol breton ! » Pourra-t-on toujours 
parler du gingembre comme d’une épice ? 
Car l’on considère comme une épice tout ce 
qui ne provient pas et ne pousse pas sur nos 
terres. Par conséquent, l’épice n’a d’exotique 
que sa provenance et par extension son 
utilisation, comme c’est le cas du gingembre 
(en fait, un rhizome issu d’une plante, utilisé 
pour épicer un plat). Toujours est-il que, 
comme le souligne Laurent Seminel,  
« l’épice sera toujours là, elle est nécessaire, 
comme la ponctuation d’une phrase : elle en 
souligne le sens, lui donne de l’intensité. » ❚
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